Giving Kitchen Ayudó a Reggie a seguir actuando

Los padres de Reggie Ealy habrían preferido que fuera médico o abogado.

Podría haberlo sido -sin duda era lo bastante inteligente y ambicioso en sus clases de Atlanta- de no haber sido por unas vacaciones europeas que se tomó un verano después del instituto. En el tren entre Portugal y París, Reggie vio a una persona de pie a lo lejos del vagón restaurante. A Reggie le pareció una persona tan intrigante, tan fascinante, que en ese mismo momento supo que el curso de su vida iba a cambiar, que tendría que seguir a esa persona y saberlo todo sobre ella. Así fue como Reggie llegó a la Escuela Commedia de Copenhague, una de las mejores escuelas de payasos del mundo.

Estudiando con Ole Brekkie, Reggie aprendió el arte de las máscaras y el melodrama, la comedia física del bufón. Estudió cabaret, melodrama, maquillaje y narración. Aprendió un poco cómo funcionan las historias, cómo las emociones se sitúan en algún lugar entre la farsa y la tragedia. Se pintó la cara. Se puso una nariz roja. Actuó en la calle. Aprendió, orgulloso, el arte de ser payaso.

En 1992, Reggie volvió a casa, a Atlanta. Tenía veinte años y sabía que era un artista, pero no sabía muy bien cómo llegar a fin de mes. Como muchos otros artistas, decidió trabajar de camarero.

Era un lugar de actuación. Detrás de las puertas de la cocina, eso eran los bastidores, el lugar oculto tras las cortinas. Cada mesa, cada una era una especie de foco, una oportunidad para una actuación, una viñeta. Cada una era diferente; siempre tenía que improvisar.

Corrían los años noventa en Atlanta, cuando la ciudad era un poco más pequeña y los barrios un poco más unidos. Después de años en Europa, Reggie sentía que ya casi no hablaba el idioma. Hablaba tres idiomas, pero no conocía la jerga local. Reggie se encontró en el Café Diem, un lugar informal con comida continental que se había convertido en el cuartel general de facto de una escena de expatriados en la ciudad. Había gente como Reggie que había pasado algún tiempo en Europa antes de regresar. También había gente que había emigrado a Estados Unidos. Había conversaciones en media docena de idiomas que se prolongaban hasta bien entrada la noche.

Fue allí, entre esta multitud, donde Reggie formó un grupo de restauración que abriría un puñado de restaurantes en Atlanta a mediados de los noventa. Era una época embriagadora, justo antes de los Juegos Olímpicos, cuando Atlanta acababa de coronarse como ciudad global. Con un socio, abrió Yin Yang Café, que vendía platos de tapas y preparaba café espresso, dos experiencias totalmente nuevas para muchos clientes. Al año siguiente abrieron Kaya Club, donde los comedores daban paso a pistas de baile y música electrónica por la noche. Todo era un hermoso y alegre espectáculo.

Con el tiempo, así fue como Reggie aprendió otra verdad sobre el sector: Restaurantes no duran para siempre. Lo que estaba de moda y era nuevo el año pasado, podía haberse olvidado el siguiente. Son actuaciones, recordó, y ninguna actuación, por grande que sea, puede durar para siempre. Así que Reggie tuvo Restaurantes, fue copropietario hasta que dejó de serlo y los restaurantes cerraron.

Eso no significa, sin embargo, que su trabajo cambiara realmente. Siguió sirviendo mesas y siguió pensando en nuevas formas de actuar. Se tomó un tiempo libre para cuidar de su madre cuando enfermó. Se trasladó a Carolina del Norte para recaudar fondos para una organización artística sin ánimo de lucro. Viajó. Pero al final siempre se encontraba de vuelta en Atlanta, trabajando en un restaurante, haciendo sus viñetas, actuando mesa por mesa. Además, empezó a trabajar como locutor de dibujos animados y anuncios publicitarios.

Trabajaba en el turno de desayunos de Home Grown, uno de los mejores restaurantes de barrio de Atlanta, propiedad de Kevin Clark y Lisa Spooner, cuando conoció a Maria Moore Riggs. Maria acababa de abrir Revolution Donuts, una tienda de donuts que se abastecía de ingredientes locales y vendía en mercados de agricultores. Reggie le encantó. Se hicieron amigos. Quería que trabajara para ella. Él quería dedicar más tiempo al doblaje. Todo encajaba. Todo parecía funcionar a la perfección.

Estaba en Revolution Donuts a primera hora de la mañana. De repente, casi como salido de la nada, no pudo reunir fuerzas para mantenerse en pie. Estaba enfermo. ¿O estaba cansado? Estaba mareado. No estaba seguro. Necesitaba tumbarse.

Reggie se fue a casa ese día para descansar, pero no se sentía mejor. Sabía que algo iba mal. Estuvo enfermo en cama durante días. Cuando has estado sano, como Reggie, durante la mayor parte de tu vida adulta, enfermar es una especie de misterio. Tienes que aprender a resolverlo. Eso lleva tiempo. En octubre de ese año, a Reggie le diagnosticaron mieloma múltiple. Es un tipo de cáncer que se acumula en la médula ósea e infecta la sangre. Los síntomas son misteriosos. Es una enfermedad rara y el diagnóstico suele ser fatal. Reggie sabía que no podía volver al trabajo. No tenía mucho tiempo si quería vencerla. Pero tras meses de pruebas, las facturas médicas ya se acumulaban y no sabía qué hacer. Al mes siguiente, no tendría dinero para el alquiler. El hospital le asignó una trabajadora social, pero esperaba que sus solicitudes llevaran algún tiempo. Reggie no sabía qué iba a hacer. Dijo que parecía estar en una situación desesperada.

Dos años después, Reggie me contó la historia de su vida sentado a una mesa en Home Grown. Me habló de payasos, de actuaciones y representaciones y de llevar alegría y belleza a la gente, plato a plato. Me habló del día en que su vida cambió en el tren de Portugal a París.

Era una comunidad de trabajadores de la restauración, la comunidad en la que había trabajado toda su vida, ayudando a otros trabajadores de la restauración en momentos de necesidad. Justo en el momento en que pensó que toda su actuación, la que llevaba dando toda su vida, podría venirse abajo, descubrió que le estaba viendo más gente de la que se había imaginado. Sus amigos organizaron una recaudación de fondos. En Giving Kitchen le dieron dinero para pagar las facturas, para salvar esa brecha, para llegar a un punto en el que pudiera centrarse en mejorar.

Reggie recibió un trasplante de células madre que cree que le ha salvado la vida. Su recuperación no ha sido fácil. Su sistema inmunitario es débil. No se trata sólo del cáncer, sino también de los efectos secundarios de la medicación. Le duelen los huesos. Tiene que limitar su tiempo al aire libre. El polen puede hacerle enfermar durante días. Es una vida diferente para alguien que se ha pasado la vida actuando y cuidando de otras personas. Ha tenido mucho tiempo para leer y reflexionar, para pensar en los acontecimientos de su vida, en momentos como aquel tren de Portugal a París en el que su vida cambió por completo.

Cuando Reggie habla de todo esto, se ríe. Sonríe. Dice que sólo es una aventura más. Su optimismo es digno de verse. Dice que ya lo ha pensado todo y que no cambiaría nada, ni una sola decisión, ni una sola elección. Al fin y al cabo, si cambiara algo, ¿seguiría aquí sentado contándoselo mientras tomamos un café?